[작성자:] Jaerock

장하석 교수가 쓴 “과학, 철학을 만나다”를 읽다.

다른 책을 주문하면서 호기심에 함께 주문한 책이다. 보통 이런 식으로 주문한 책은 실패할 확률이 높다. 하지만 이번에는 기대 이상이다. 재미도 있을 뿐 아니라, 공학자로서, 넓은 의미의 과학자로서 연구 방법론에 대해 다시 한번 돌이켜보는 계기가 되었다.

책을 관통하는 큰 줄기는 과학 자체와 과학 방법론에 대한 칼 포퍼와 토마스 쿤의 대립적 입장의 소개이지만, 저자의 다원주의적 과학에 대한 이야기와 그와 더불와 온도계와 전지에 대한 이야기도 읽는 재미가 쏠쏠하고 생각할 거리도 많다.

과학사와 과학방법론에 대해 관심이 있는 분들에게 강추.

2016년 3월 24일 Atals Obscura에 소개된, “The Neurologists Who Fought Alzheimer’s By Studying Nuns’ Brains’를 정리한다.

알츠하이머는 대개 60세 이후에 시작되는 치매를 동반하는 뇌질환이다. 뇌세포가 천천히 파괴되면서 기억력뿐만 아니라 인지능력이 떨어지면서 결국 죽음에 이르는 무서운 병이다. 아직 원인도 모르고, 치료법도 없다.

알츠하이머 연구자들에게는 다음과 같은 문제가 있었다. 알츠하이머가 발병된 뇌는 병원을 통해 상대적으로 쉽게 얻을 수 있는데, 정작 비교 연구를 위해 필요한 건강한 뇌를 구할 방법이 마땅치 않았다.

1986년 David Snowden은 Notre Dame의 수녀회에 찾아간다. 수녀들이 임종할 때까지의 인지능력 연구를 할 것이며 사후에 수녀들의 뇌를 기증받고 싶다는 자신의 연구 의견을 전달하고 수녀원으로부터 적극적인 협조을 약속받았다. 이른바 “수녀 연구(The Nun Study)”의 시작이다.

이 수녀 연구의 독특한 점은 치매가 발생하든 하지 않든 많은 수의 뇌가 기증된다는 점이다. 이 연구 덕분에 알츠하이머의 위험성이 나이가 더 든다고 해서 늘어나는 것은 아니라는 점이 밝혀지고 있다고 한다.

이 연구에는 75세 이상의 여성 678명이 참여했다.

일반적인 과학 실험에는 정밀한 비교를 위해 실험군(test group)과 제어군(control group)이 필요한데, 수녀원의 수녀들은 비슷한 생활 습관을 갖고 살아가기 때문에 일종의 제어군으로서 적당하다.

실험에 참여한 수녀들은 그 이후 수 십년간 인지, 기억, 체력 시험을 꾸준히 받았다. 참여한 수녀들은 처음 시험에 참여할 때 개인적인 수필을 쓰고 공유했어야 했는데, 이후 밝혀진 내용도 흥미롭다.

어린 시절에 대한 내용을 자세하게 써내려갔던 수녀들이 알츠하이머에 덜 걸리더라는 사실이다.

이 수녀 연구는 알츠하이머 연구에 새로운 장을 열었다.

1992년에는 Rush 대학에서 The Religious Orders Study가 시작되었는데, 이 수녀 연구의 확장판이다. 이 연구에는 현재 40개 수도회의 1,350명이 참여하고 있는데 다양한 인종과 배경을 가진 사람들이 포함되어 있다.  이 연구의 책임자인 David Bennett 박사는 많은 수의 건강한 뇌와 알츠하이머 뇌를 비교분석해서 알츠하이머를 발생시키는 위험인자를 밝혀내는 연구를 수행하고 있다. 2016년 2월 Bennett박사는 그의 동료들과 함께 APO E라는 위험 인자를 발견하고 그 기제를 탐구하는 논문을 발표했다.

수녀 연구에 참여했던 수녀들은 이제 대부분 돌아가시고, 2016년 2월 현재 8분이 살아계시고 제일 어린 수녀님의 나이가 100세다.

처음 이 연구가 시작됐던 미네소타 대학 (the University of Minnesota)에서는 연구에 참여한 수녀들의 시험자료와 뇌조직을 사용한 연구가 계속되고 있다.

 

The Dana Foundation에서 월간으로 발행하는 Brain in the News라는 신문을 받아보고 있다. 뇌 연구 관련된 흥미로운 기사들이 실리는데, 꾸준히 모아두었었는데, 얼마 전 연구실 정리하면서 모두 버렸다. 정작 버리고 나니 아쉬운 생각이 들어서, 앞으로 한 달에 한 번이라도 이 신문에 실린 기사 중에 재미있는 것 하나 정도는 정리해 두려고 한다.

미시간에서 만난 한국 사람들과 최근에 독서모임을 시작했다. 이 책은 두 번째 모임에서 선택된 책이다. 책 선정은 한 번씩 돌아가면서 한다. 그래서 자기가 평소에 읽지 않게 되는 책도 읽게 되는 장점이 있다.

이 책은 저자가 파드캐스트에서 방송했던 내용을 정리해서 책으로 묶었다. 다양한 문제제기가 있지만, 제시된 대안은 그다지 구체적이지는 않다. 하지만 제기된 문제들을 읽는 것만으로도 가치가 있다.

나보다 5년에서 10년 정도 더 앞선 세대와 나보다 20년 정도 어린 세대의 이야기다. 그 사이에 우리 나라에 어떤 일이 벌어졌는지를 살핀다.

오늘날 빈부격차가 극심한 헬조선을 낳은 것은 정치권력과 경제권력이겠지만 사실 조금만 돌아보면 시민들의 총의가 모아진 면이 없지 않다. IMF 구제 금융의 격랑 속에 휩쓸려 간 면도 있지만 크게 보면 우리 시민의 선택이다.

우리나라 봉급 생활자의 중위소득이 최저임금 수준을 살짝 넘는 통계는 개인적으로 충격적이다.

Guns, Germs, and Steel. 오늘 드디어 다 읽었다. 처음 시작한 날을 보니 작년인 2015년 9월이다. 몇 달에 걸쳐서 겨우 읽어냈다. 어떤 날은 한 쪽도 다 읽지 못하는 날도 많았고, 많아야 몇 쪽을 읽었다고 생각했는데 꾸준히 읽으니 결국은 다 읽게 된다.

두꺼운 책이라 시작할 엄두가 안났지만 하루에 한 문단이라도 읽자는 생각으로 읽기 시작했는데, 생각보다 재밌었다. 처음에는 생소한 식물이나 곡식 이름들 때문에 좀 난감했지만, 차츰 익숙해졌고, 처음 몇 개의 장을 넘어가서 다른 주제로 넘어가고 나니 한결 읽기가 편해졌다.

흥미롭게도 저자는 역사학자가 아니고, 생리학자(physiologist)이다. 그래서인지 자기의 주장을 설득력있게 만들기 위해 꽤나 과학적인 접근을 시도한다. 흔히 역사서에서 보는 여러가지 정황으로 보건데 이러 이러했을 것이다 하는 식이 아니고, 마치 과학 실험을 하고 그 결과를 해석하듯 정교하게 자신의 논리를 설득력있게 전개해 나간다는 점 또한 흥미로왔다. 추천하고 싶은 책이다.

책의 주제를 아주 단순화해본다면, 문명의 발달은 어떤 인종의 우열 때문이 아니라, 주어진 환경 때문이며 그 주요 근거로 제시하는 것은 재배가능한 식물들의 존재여부와 고기와 노동력으로 쓸 수 있는 가축화 가능한 포유류의 존재여부다. 여기에 한 곳에서 개발 또는 발견된 기술이나 지식이 쉽게 퍼져나갈 수 있는 지리적 여건이다. 유라시아 대륙이 아메리카대륙, 아프리카, 오세아니아에 비해 이런 지리적 여건이 훨씬 유리하다는 것이 저자의 주장이다.

2016년도 ISBI(International Symposium on Biomedical Imaging) 학회가 Czech Republic의 Prague(프라하)에서 열렸다.  작년에 뉴욕의 브루클린에서 열렸던 때와 비교해서 양적으로나 질적으로나 좀 못하다는 느낌이다. 아무래도 거리가 멀다보니 미국쪽에서 많이 참석을 하지 못했기 때문인 것 같다. Deep Learning과 Big Data는 여전히 인기있는 주제다. Segmentation에 Deep Learning을 활용한 논문들이 눈에 많이 띄었다.

프라하는 늘 한번쯤은 가보고 싶었던 도시다. 옛 유럽의 정취를 고스란히 간직하고 있다고들 하던데, 정말이지, 프라하의 옛 시가지 중심은 자동차만 보이지 않는다면 그냥 중세의 유럽이라고 해도 믿을만큼 잘 보존되어 있다.

직항 비행편을 찾지 못해서 시카고를 통해 오스트리아 빈에서 조그마한 비행기로 갈아타서 프라하에 도착했다.

프라하 공항에는 한글 안내문이 선명하다. 나중에 듣게 된 이야기지만 대한항공이 프라하 국적항공사의 최대주주라고 한다. 아마도 그 때문인지, 아니면 그만큼 한국 관광객이 많다는 것인지는 모르겠지만 공항에서 발견한 한글 안내문은 반갑다.

시민극장인데, 이곳에서 String Chamber Orchestra 연주를 구경했다.  크고 작은 공연들의 도시의 곳곳에서 열리는 것이 무척 인상적이었다.

 

 

올해는 Detroit 한인문화회관에 임시투표소가 설치되어 굳이 시카고까지 가는 수고를 하지 않아도 됐다. 선거 전망도 암울한데다가 임종인 비대체제의 계속되는 헛발질에 실망이 커서 정말 투표하러 가는 길이 즐겁지는 않았다. 그래도 유권자들이 지켜보고 있다는 것이라도 보여주고 싶어서 투표장에 나왔다.

지적 대화를 위한 넓고 얕은 지식(지대넓얕)으로 유명한 채사장이 후속편을 냈다. 시민의 교양.

입시학원 교사를 했는지, 각 장을 마치기 전에 항상 꼼꼼하게 정리하고 넘어간다. 제목 그대로 민주사회의 시민이 가져야 할 기본적인 교양을 다뤘다. 복잡한 세상 일과 담 쌓고 사는 사람들에게 지긋 지긋한 현실의 Matrix로 들어가는 열쇠와 같은 책.

세상을 보는 눈을 가지는 대신 그에 따르는 고통을 감수할 사람들을 위한 세상 입문서.

2011년 즈음부터 손가락 관절에 이상을 느끼게 되면서 가능하면 컴퓨터 자판을 덜 쳐야겠다고 결심했다. 관절염이라는데, 의사 말은 바이러스에 의한 것이 아니면 약도 없으니, 많이 아프면 진통제 먹으라고 했다. 한번은 진통제를 처방받아 왔는데, 약병에 써 있는 무시무시한 부작용들을 읽고는 정말 꼭 필요할 만큼, 그러니까 견딜 수 없을 만큼 아플 때가 아니면 먹지 않기로 했다.

손가락 덜 쓰기의 일환으로 시작한 것이 종이에 일기 쓰기다. 전에는 모든 종류의 글쓰기를 컴퓨터 자판으로 했기 때문에 처음에는 종이에 써 내려가는 것이 오히려 어색했다. 컴퓨터에 쓸 때는 아무 거나 생각나는대로 적었다가 후에 정리하면 된다는 편한 생각이었는데, 빈 공간이 가득한 종이를 펼치고 펜을 대려니 낯선 기분이었다.

그냥 그날 그날의 소사나 소회나 적어 놓아야지 하는 가벼운 마음으로 시작했는데, 이제는 약간 중독이 아닐까 싶을 정도로 계속 뭔가를 적어놓는다. 하는 일이 혼자 자리에 앉아 뭔가를 찾아보거나, 직접 해보거나, 아니면 더 자세히 읽어보거나 하는 것이 대부분이라 대화를 통해 머리 속에 떠오르는 잡생각들을 쓸어 보내기도 어렵다. 그러다보니 주절 주절 종이에라도 적게 되나보다. 화가 나거나 속상한 일이 생겨도 적고, 기쁜 일이 생겨도 적는다.

조금 더 열심히 적게 된 데에는 한 가지 계기가 있는데, 아버지가 돌아가시기 전에 한국에서 뵙고 언제나처럼 많지는 않지만 몇 가지 짧은 대화를 나눴나보다. 집으로 돌아오는 비행기 안에서였는지 일기장에 그 때의 대화 내용이 적혀 있는데, 얼마가 지나서였을까 일기장을 뒤적이다 그 날의 일기를 발견했는데, 살짝 놀라지 않을 수 없었다. 내 머리 속에는 정말 지우개를 깨끗이 지운 듯 전혀 남아 있지 않았던 대화 내용이 고스란히 남아 있는 게 아닌가. 내 소중한 순간들과 기억들이 이런 식으로 모두 사라져 버렸겠구나. 어쩌면 내 삶이 횡한 느낌이 드는 것은 그런 기억들이 남아있지 못했기 때문이 아니었을까하는 생각이 스쳤다.

그 때 이후로, 무슨 통과 의례처럼 아침에 출근하면 제일 먼저 일기를 쓴다. 집에서 잠자기 전에 써보려고했는데, 잠을 잘 때 쯤이면 벌써 무척 피곤한 상태인 경우가 많아, 건너 뛰는 날이 많았다. 그래서 조금 이상한 기분이긴 하지만 하루를 시작하면서 어제 일도 정리하고 오늘 일도 계획하고, 쓸데 없는 생각도 쏟아놓는다.

아침부터 안개가 내린다. 이번 주 초부터 갑자기 날씨가 풀리고 어제는 이슬비가 내렸다. 오늘은 안개가 비처럼 무겁다.

오늘 목요일은 일주일 중에 수업이 없는 유일한 날이다. 하지만, 주 중의 밀린 일들도 처리해야 하고, 시간이 없어 미뤄두었던 것들도 마무리해야 하고, 무엇보다 큰 뭉터기 시간을 쓸 수 있는 유일한 날이라, 차분히 연구에 집중해야지 하는 마음으로 나름대로 연구집중일이라  부르고 있다.

하지만 수요일 저녁에는 마치 휴일을 앞둔 것처럼 마음이 풀린다. 어제도 늦게서야 잠이 들고, 아침에 침대에서 뒤척이다 겨우 일어나, 늦은 샤워를 하고, 아내와 짧은 수다를 뒤로 하고 출근을 했다.

미뤄놓은 일들이라는 게 시간은 많이 걸리지만 재미없는 일인 경우가 많다보니, 시작이 쉽지 않다. 포기하고 주말로 미룰까 하는 유혹에 잠시 흔들리다가 그래도 오늘 처리하자고 마음을 다잡는다. 주말로 미뤘다가 주말에 다른 일정이 생기거나 더 흐트러진 마음에 일에는 손도 못대고 고스란히 다시 들고 학교로 오는 날들이 어디 하루 이틀이던가.