자랄 때는 무엇이든 부족하다고 느꼈다. 이것으로 변명이 되지는 못하겠지만, 물건을 버리는 일은 좀처럼 쉽지 않다. 아내 덕분에 그래도 많이 나아졌지만 여전히 무엇인가 버리려고 하면 항상 주저하게 된다. 반듯하게 생긴 빈 상자를 버릴 때도 힘들다. 잘 챙겨두면 어딘가 꼭 쓸데가 있을 것만 같아서다.
이렇다보니 잠시만 방심하면 주변이 물건으로 넘쳐난다. 나름 정리한다고 하는데도 연구실에는 물건들이 쌓여간다. 올 초였던가, 작심하고 그동안 꾸역 꾸역 갖고 다니던 책과 잡동사니들을 모두 모아서 내 실험실로 옮겨버렸다. 보관할 공간을 찾으니 차마 버리지는 못하겠더라.
요며칠 한국 여행을 다녀와서 연구실에 앉아서 일을 하다보니, 다시 이곳 저곳에 물건들이 쌓여가고 있다. 생각난 김에 전에 챙겨두었던 folder들도 내다놓고, 일년에 몇 번 쓸까말까한 책상위 전등스탠드도 치워버렸다. 아직도 치워야 할 것들이 많지만 이제 시작이다. 버리고 비우는 연습이다.
주말에는 집 정리를 할 생각이다. 이사와서 한번도 정리하지 않은 내 공부방의 closet을 정리할 생각이다. 아내의 조언을 따라 버릴 것들은 과감하게 버리자. 정말 아깝다고 생각되면 잘 정리해서 보관하기 편리한 형태로 작은 garage에 갖다두자. 해가 지나도 용도가 없다면 그때는 미련없이 버리자.